

BRUNO FERRERO

Trandafirul de mare preț

(Istorieare pentru suflet)

Traducerea din limba italiană:

Simona Ștefana Zetea

Trandafirul

Poetul german Rilke a locuit pentru o vreme la Paris. Pentru a merge la Universitate, în fiecare zi trecea împreună cu o prietenă franțuzoaică pe o stradă foarte aglomerată.

Într-un colțișor al acestei străzi, stătea mereu o cerșetoare care cerea de pomană trecătorilor. Femeia ședea mereu în același loc, nemișcată ca o stană de piatră, cu mâna întinsă și cu privirile ațintite spre pământ.

Rilke nu-i dădea niciodată nimic, câtă vreme tovarășa sa îi dăruia mereu câte un bănuț.

Cu uimire, într-o bună zi, tânăra franțuzoaică îl întrebă pe poet:

- Dar de ce oare nu-i dai niciodată nimica acelei sărmane?

- Ar trebui să-i dăruim ceva pentru suflet, nu pentru trup, răspunse poetul nostru.

În ziua următoare, Rilke veni acolo cu un minunat boboc de trandafir abia deschis și, așezându-l în mâna cerșetoarei, se prefăcu că pleacă.

Se întâmplă atunci ceva neașteptat: cerșetoarea își înălță ochii, se uită spre poet, se ridică cu greu de jos și, prinzând mâna bărbatului, i-o sărută. Apoi plecă de acolo, strângând la piept trandafirul.

Preț de o săptămână, n-o mai văzu nimeni. După opt zile însă, cerșetoarea ședea din nou în obişnuitu-i colțișor al străzii. Era tăcută și nemișcată ca de obicei.

- Oare cu ce o fi trăit în aceste zile în care nu a primit nimica? întrebă tânăra franțuzoaică.

- Cu acel trandafir, răspunse poetul nostru.

„Lumea noastră are doar o singură problemă, doar una singură, și anume aceea de a găsi calea spre a reda omenirii un sens spiritual, trezind iar în ea setea de absolut. Ar trebui ca asupra omenirii să cadă rouă din cer, să o învăluie ceva asemănător unui cânt gregorian. Întrucât, este clar că nu putem trăi preocupându-ne doar de ce avem în frigider, de

politică, de bilanțuri și de cuvinte încrucișate. Nu este cu putință să mergem înainte astfel” a scris Antoine de Saint-Exupery.

Aceste istorioare nu sunt de mare preț. Ele vor însă să vă poată dărui, fie și pentru o clipă, mireasma trandafirului.

„Toate acestea le-a vorbit Isus mulțimilor în pilde, și fără pilde nu le grăia nimic.”

(Matei 13, 34).

Scaunul gol

Un om în vârstă se îmbolnăvise grav. Parohul său se duse la el acasă să îl viziteze. Cum intră în odaia bolnavului, parohul băgă de seamă că acolo era un scaun gol - așezat într-o poziție mai ciudată lângă patul pe care stătea întins bătrânul - și îl întrebă la ce îl folosea.

Omul nostru îi răspunse, surâzând slăbit:

- Îmi închipui că acolo pe scaun sade Isus; înainte de a veni dumneavoastră tocmai stăteam de vorbă cu El. Timp de ani și ani, am considerat că rugăciunea este foarte grea; asta până când un prieten mi-a explicat că ea nu înseamnă altceva decât a vorbi cu Isus. Astfel, acum îmi închipui că Isus stă pe un scaun în fața mea, îi vorbesc și ascult ceea ce îmi răspunde. Așa nu mai am nici o dificultate în a mă ruga.

După câteva zile, fiica bătrânului nostru intră în sacristie pentru a-l anunța pe paroh că tatăl său murise.

Spuse:

- L-am lăsat singur doar câteva ceasuri. Atunci când m-am întors în odaie, l-am găsit mort, cu capul sprijinit pe scaunul care dorea să fie mereu alături de patul lui.

„Fericiți cei curați cu inima, că aceia vor vedea pe Dumnezeu “

(Matei 5, 8).

Acolo unde se îngemănează cerul cu pământul

Doi călugări citiseră într-o veche carte din biblioteca mănăstirii că undeva, la capătul pământului, există un loc unde cerul se îngemănează cu pământul. Se hotărâră să plece în căutarea aceluia loc și își făgăduiră să nu se întoarcă înapoi până ce nu aveau să-l găsească. Străbătură lumea întreagă, înfruntară nenumărate primejdii și, mai ales, acceptară toate grelele sacrificii pe care le implică un pelerinaj în cele patru colțuri ale lumii. Nu fură scutiți nici de diversele ispite care pot

împiedeca pe oricine să-și atingă ținta. Dar izbutiră să depășească toate încercările.

Știa ei că în acel loc aveau să găsească o poartă la care era de ajuns să bată și aveau să se pomenească față în față cu Dumnezeu. Găsiră cea poartă.

Fără a mai pregeta, cu inima cât un purice, bătură.

Încetșor, poarta se deschise. Tremurând din tot trupul, cei doi călugări ai noștri intrară și... se pomeniră în chiliuța lor din mănăstire.

Într-o bună zi, pe când avea niște oaspeți învățați, Rabinul Mendel di Kozk îi uimi întrebându-i pe neașteptate:

- Unde sălășluiește Dumnezeu? Aceia îl luară în râs:

- Dar ce te-a apucat? Oare nu este lumea întreagă plină de mărirea sa?

Rabinul nostru dădu el însuși răspunsul așteptat.

- Dumnezeu locuiește acolo unde îl lasă omul să sălășluiască.

Iată esențialul: să-l lăsăm pe Dumnezeu să sălășluiască în noi. Dar nu-l putem lăsa să locuiască în noi dacă noi înșine nu suntem prezenți, prezenți cu adevărat, dacă noi înșine nu trăim, dacă nu trăim cu adevărat.

„Iată, Eu stau la ușă și bat” spune Dumnezeu în Scriptură.

Oare noi îi vom deschide astăzi ușa noastră?

Povestea lupului celui rău

Alessio, un copilăș de trei ani spuse:

- Spune-mi povestea lupului celui rău...

Liza, care avea zece ani, îi răspunse:

- Dar nu există lupi răi, ci numai nefericiți.

Nu există nici oameni răi...

Cele două oglinzi

Într-o bună zi, Satana descoperi un nou mod de a se distra. Inventă astfel o oglindă magică a cărei caracteristică era aceea de a face să se vadă meschin și zbârcit tot ceea ce era bun și frumos, în vreme ce făcea să se vadă mai mare și mai clar tot ceea ce era rău și urât.

Diavolul își ducea îngrozitoarea oglindă peste tot unde mergea. Și toți cei care se uitau în ea se cutremurau: orice lucru apărea deformat și monstruos.

Cel viclean se distra pe cinste cu oglinda aceea a sa: cu

cât erau lucrurile mai respingătoare, cu atât îi plăceau lui mai tare. Într-o zi însă, oglinda îi arătă niște lucruri atât de plăcute vederii sale încât el izbucni într-un râs dezlănțuit; oglinda îi scăpă din mâini și se sparse în mii și mii de cioburi.

Un vânt puternic și rău făcu să zboare cioburile acelei oglinzi în lumea largă.

Unele dintre acestea, cele care erau mai mărunte încă decât firele de nisip, intrară în ochii multor oameni. Aceștia începură să le vadă toate pe dos: nu băgau de seamă decât ceea ce era urât și vedeau peste tot numai și numai răutăți.

Din alte cioburi se făcură lentile pentru ochelari. Aceia care purtau acești ochelari nu mai vedeau nimic din ce e drept și nu mai puteau judeca lucrurile cu măsură.

Cine oare dintre noi poate spune că nu a întâlnit niciodată astfel de persoane?

Unele cioburi ale oglinzii erau așa de mari încât fură folosite pe post de geamuri. Amărății care ajunseră să aibă astfel de ferestre, uitându-se prin ele nu vedeau decât vecini antipatici, care își petreceau timpul punând la cale răutăți.

Atunci când Dumnezeu își dădu seama de cele întâmplate, se întrista. Se hotărî să le vină oamenilor în ajutor. El zise:

- Îl voi trimite în lume pe Fiul meu. El este Chipul meu, oglinda mea. În el se reflectă bunătatea, dreptatea și iubirea mea. În el se reflectă chipul omului, așa cum l-am proiectat și l-am vrut Eu.

Și Isus veni să fie o oglindă pentru oameni.

A ceia care priveau la El redescopereau bunătatea și frumusețea și învățau să le deosebească de egoism și minciună, de nedreptate și dispreț.

Cei bolnavi regăseau în El curajul de a trăi, cei disperați redescopereau nădejdea.

El îi mângâia pe cei întristați și îi ajuta pe oameni să învingă frica morții.

Mulți oameni iubeau această oglindire a lui Dumnezeu și îl urmară pe Isus. Se simțeau înflăcărați de El.

Alții însă fierbeau de mânie: hotărâră să spargă această oglindă a lui Dumnezeu. Isus fu astfel ucis. Dar în curând se iscă un alt vânt puternic, al Spiritului Sfânt de astă dată. El ridică de la pământ milioanele de cioburi ale oglinzii lui

Dumnezeu și le împăraștie în lumea întreagă.

Aceia în ai căror ochi intră fie și cea mai micuță așchie din această oglindă încep să vadă lumea și oamenii așa cum îi vedea Isus: în ochii lor se reflectă înainte de toate lucrurile bune și frumoase, dreptatea și generozitatea, bucuria și speranța; răutățile și nedreptățile le par în schimb cu puțință de transformat și de învins.

Faima

Un misionar care trăise în China timp de mai mulți ani și un cântăreț care stătuse acolo doar două săptămâni se întorceau în Statele Unite pe bordul aceleiași nave. Când acostară la New York, misionarul văzu că pe țărm o mare mulțime de admiratori îl aștepta pe cântăreț.

- Doamne, nu pot înțelege, murmură misionarul nostru. Eu am dedicat Chinei patruzeci și doi de ani din viața mea, în vreme ce el a stat acolo abia două săptămâni și iată că aici sunt mii de persoane venite să-i ureze lui bun sosît acasă, câta vreme pentru mine nu a venit nimeni.

Domnul îi răspunse însă:

- Fiul meu, tu încă nu ai ajuns acasă. *Într-o bună zi, un călător trecu pe la un rabin faimos.*

Fu uimit să vadă că rabinul nu avea altceva decât o odaie plină de cărți. Avea drept mobilă doar o masă și o laviță.

- Dar, învățătorule, unde-ți este mobila? *întrebă călătorul nostru.*

- Dar a ta unde este? *întrebă la rândul-i rabinul*

- A mea? Păi, eu sunt doar în trecere pe aici, *răspunse călătorul.*

- Și eu la fel, *zise rabinul.*

A ne juca cu Dumnezeu

Într-o zi, un om se alătură unui grup de copii care se jucau într-o curte. El se apucă să sară capra și să facă tot soiul de maimuțări pentru a-i amuza pe prunci. Mama unuia dintre copii privea de la fereastră. După o vreme, ea coborî în curte și se apropie de copilul ei.

- Uite fiule, omul ăsta e un sfânt, îi zise ea. Du-te la el!

Omul nostru îl luă pe copil de umăr și îl întrebă:

- Ce vrei să faci, copile?

- Știu și eu? *întrebă copilul. Tu ce vrei să faci?*

- Păi tu trebuie să-mi spui ce ai chef să faci.

- Ei bine, mie îmi place să mă joc.

- Ce-ai zice atunci să te joci cu Dumnezeu? Băiatul rămase cu gura căscată, fără a mai ști ce să răspundă. Atunci, sfântul urmă:

- Dacă izbutești să te joci cu Dumnezeu faci lucrul cel mai frumos cu putință. Toată lumea îl ia pe Dumnezeu numai în serios, iar El se plictisește de moarte în acest fel. Joacă-te cu Dumnezeu, copile. E un tovarăș de joc cum nu s-a mai pomenit.

Un învățător al legii stătea privind la ce se întâmpla în piața unde mișuna lumea. Pe neașteptate, i se înfățișă profetul Ilie.

Învățătorul legii profită de prilej și îi ceru profetului:

- *Fă lumină în necunoașterea mea: vreunul dintre acești neguțători va putea intra în împărăția lui Dumnezeu?*

- *Nici unul dintre ei, chiar nici unul! Răspunse profetul clătinând din cap.*

În acea clipă sosiră în piață doi oameni. Ei începură să facă tot soiul de giumbușlucuri, glume și caraghioslăcuri pentru a atrage lumea. În jurul lor, se adunară oamenii cu mic cu mare, amuzându-se, râzând și aplaudând.

Profetul Ilie exclamă:

- *Aceștia vor intra cu siguranță în împărăția lui Dumnezeu.*

Învățătorul legii se duse să vorbească cu cei doi măscărici.

- *Dar voi ce vindeți? întrebă el. Ei răspunseră:*

- *Chiar dacă inima noastră este adesea tristă, vrem să le oferim tuturor bucuria de a trăi.*

Mereu găsim un motiv

- Mi-am uitat oare umbrela la dumneavoastră ? mă întrebă o doamnă ce locuia în apropiere de mine și care mă vizitase cu puțin timp înainte.

- Da, am răspuns eu.

Îmi mulțumi îndelung și apoi adăugă:

-Dumneavoastră sunteți tare cinstit! Am întrebat o mulțime de oameni dacă mi-am uitat la ei umbrela și mi-au zis că nu!

O broască țestoasă vie tuia în pace la țară. Într-o bună zi, o vară de-ai ei - care locuia la oraș - o pofti să-i facă o vizită. Arzând de dorința de a vedea și ea un pic lumea, țestoasa de la

tară primi invitația.

Distanța nu era mare, până acolo nu era mai mult de un kilometru, dar pentru țeptoasa noastră aceasta însemna cale lungă, își făcea totuși iluzii că drumul nu-i va lua mult timp și o porni abia în dimineața următoare.

Plecă fredonând ceva.

Și merse ea, și merse... Pe la amiază, țeptoasa noastră străbătuse doar câteva sute de metri.

Când auzi că un clopot bătea de douăsprezece ori, izbucni:

- Ce clopot prostănac! Nu a trecut nici un ceas de când am ieșit din casă și iată că bate de amiază. Nici un orologiu nu merge bine și toți clopotarii sunt niște bețivani!

Și merse ea, și merse... Soarele apuse și apărură stelele tremurătoare, iar țeptoasa noastră nu făcuse nici jumătate din cale.

Înfuriată cum nu fusese niciodată, țeptoasa noastră se apucă să ocărăscă:

- Lumea nu mai este ce era odinioară! Soarele apune mai devreme, stelele răsar fără a ține seama de ceasuri și ziua nu mai e făcută din douăzeci și patru de ore!

Și, mormăind, porni iar la drum, blestemând drumul, cu prea multe pietre și prea întortocheat.

Mereu găsim un motiv ca să gândim rău de aproapele nostru.

Pumnul de nisip

Georgio, un băiețandru de treisprezece ani, se plimba pe plajă împreună cu mama sa.

Dintr-odată, el o întreabă:

- Mamă, cum poți să păstrezi un prieten după ce odată l-ai găsit?

Mama reflectă câteva secunde, apoi, aplecându-se, luă doi pumni de nisip. Ținându-și palmele îndreptate în sus, strânse tare un pumn: nisipul îi scăpă printre degete și, cu cât strângea mai tare pumnul, cu atât nisipul se scurgea mai mult.

În același timp, ținu larg deschisă cealaltă mână: nisipul tot rămase în căușul palmei.

Georgio privi uimit și apoi strigă:

- Acum înțeleg.

În spatele unei statuete uitată de lume a Fecioarei, aflată

într-o mică bisericuță de la munte, am găsit „Rugăciunea inimii deschise “. Iată cum sună ea: Doamne, ajută-mă să fiu pentru toți un prieten care așteaptă fără a obosi, care are inima deschisă și bună, care dăruiește cu iubire, care ascultă neostenit, care aduce mulțumire cu bucurie. Un prieten pe care să poată conta oricine are nevoie de sprijin. Ajută-mă să fiu un prieten de nădejde căruia să i se poată adresa oricine oricând dorește; să pot dărui o prietenie liniștitoare, să iradiez o pace plină de bucurie, pacea ta, Doamne. Fă să fiu deschis și primitor mai cu seamă cu cei mai slabi și lipsiți de apărare.

Astfel, fără a face cine știe ce lucruri mărețe, voi putea să îi ajut pe ceilalți să te simtă mai aproape,

Doamne al blândeții.

Puterea gândului

Un pelerin mergea pe o drumeag de țară, când iată că, de undeva de la marginea acestuia, se ivi ceva, poate o piatră, cu o formă ciudată. „E un șarpe”, gândi el.

Șarpele se descolăci, tâșni și îl mușcă de moarte.

Pe același drumeag mai mergea un pelerin; și acelaia i se ivi în cale o piatră cu o înfățișare ciudată.

„Iată o pasăre”, gândi la rândul-i.

Dintr-o zvâcnire de aripi, pasărea zbură de acolo.

Un șofer se pomeni cu o roată dezumflată la mașină pe un drum întunecos și singuratic. Coborî, dar își dădu seama că nu avea cricul la el. Era cât pe ce să se lase cuprins de disperare, când văzu în depărtare o luminiță: era o casă izolată.

Se îndreptă pe jos într-acolo, dar începu să frământa în minte tot soiul de gânduri: „ Dar dacă nu-mi va deschide nimeni? “ , „ Dar dacă nu au nici ei cric? “ , „ Și dacă nu vor voi să mi-l dea cu împrumut chiar dacă au? “.

Cu fiecare dintre aceste întrebări pline de neliniște agitația sa creștea, astfel încât - pe când ajunse la acea casă și țăranul care stătea acolo îi deschise - își ieșise atât de tare din fire încât, ridicând pumnul spre el, țipă:

- N-ai decât să-ți păstrezi afurisitul de cric!

Fie că ne place ori nu, gândurile noastre sunt cele care trasează drumul călătoriei ce poartă numele de viață. Dacă în mințile noastre sunt numai tristețea și eșecul, în acestea vom cădea. Dacă ne considerăm stângaci și dezagreabili, așa ne vom și purta. Dacă vom spune unui adolescent că este prost,

așa va și fi.

Tapiseria

Un tânăr călugăr a fost poftit pentru câteva luni într-o mănăstire din Flandra pentru a țese împreună cu alți confrăți o minunată tapiserie, într-o bună zi, el se ridică indignat de pe lavița unde stătea și lucra.

- Ajunge! Nu mai pot continua! Ceea ce mi s-a cerut să fac este lipsit de orice sens! exclamă el. Tocmai lucram cu un fir de aur și dintr-o dată trebuie să fac nod și să-l tai fără noimă. Ce mai risipă!

- Fiule, îi spuse un călugăr mai bătrân, tu nu te uiți la tapiserie așa cum trebuie. O vezi pe dos și lucrezi doar o mică parte din ea.

Și îl duse să vadă din față tapiseria care era atârnată undeva sus și ocupa mare parte din atelier. Tânărului călugăr i se tăie răsuflarea.

Țesuse și el o parte dintr-o minunată reprezentare a închinării magilor, iar firul de aur cu care lucrase alcătuia luminoasa aureolă ce înconjură capul Pruncului. Ceea ce tânărului îi păruse o tăietură fără noimă se vădea a fi o minunăție.

O străveche povestire sufită istorisește despre un om căruia Dumnezeu îi făgăduise să-i împlinească o dorință.

Omul cugetă câteva clipe și apoi zise:

- Mi-ar plăcea să săvârșesc binele fără a ști aceasta.

Dumnezeu îi îndeplini această vrere. Mai târziu, Creatorul și-a dat seama că intenția omului era atât de bună încât hotărî să o insufle tuturor ființelor umane.

Și așa este până în zilele noastre.

Să nu ne subestimăm. Poate că nu vom avea niciodată o dovadă în acest sens, dar suntem mai importanți decât credem. Cu toții facem parte dintr-un uriaș proiect a cărui frumusețe negrăită însă nu o vedem niciodată integral.

Cine susține cerul?

O micuță pasăre, întinsă pe spate își înălțase spre cer piciorușele, ținându-le nemișcate. O altă pasăre trecu pe acolo în zbor și o întrebă cu uimire:

- Dar ce faci? De ce stai răsturnată și cu piciorușele în sus? Ai pățit ceva?

Fără a se mișca vreun pic, pasărea cea mică răspunse:

- Eu susțin cerul cu piciorușele mele. Dacă mă urnesc din loc și îmi trag piciorușele, cerul se năruie.

În clipa aceea, dintr-un copac din apropiere se desprinsese și căzu la pământ, repede și tăcută, o frunză.

Micuța pasăre se sperie foarte tare. Pe dată se ridică și pleacă în zbor.

Cerul, firește, nu se clinti din loc.

Un predicator celebru muri și se duse în rai unde își dădu seama că multă lume din orașul său avea un loc mai bun decât primise el acolo.

Se duse să i se plângă sfântului Petru.

- Nu pot pricepe. Trebuie să fie o greșeală la mijloc. Eu mi-am dedicat întreaga viață predicării.

Sfântul Petru îi răspunse:

- A ici sunt răsplătite roadele. Părinte, nu vă amintiți efectul predicilor dumneavoastră ?

Cu inima îndoită, omul nostru fu silit să recunoască faptul că uneori, în cursul predicilor sale, unii dintre credincioși adormeau.

- Ei, iată! zise sfântul Petru. În schimb, atunci când oamenii urcau în taxiul acelui șofer de pildă, nu doar că stăteau treji, dar chiar se rugau.

Masa de duminică

Femeia anunță din bucătărie, așa cum făcea de obicei:

- E gata masa!

Soțul, care citea ziarul, și cei doi băieți, care se uitau la televizor și ascultau muzică, se așezară cu mult zgomot la masă și înșfăcăară cu nerăbdare farfuriile. Femeia intră.

Dar, în locul obișnuitelor platouri care miroseau bine, așeză la mijlocul mesei un mănunchi de fân.

- Dar... ce e asta? întrebă cei trei bărbați. Ce-ți veni?

Femeia se uită la ei și le răspunse cu un chip de înger:

- Ei bine, nu mi-am închipuit că aveți să băgați de seamă... Vă gătesc de douăzeci de ani și, în tot acest timp, nu am auzit din partea voastră vreun cuvânt care să mă facă să înțeleg că mâncați altceva decât fân.

Pentru a marca cea de-a zecea aniversare a căsătoriei, o femeie scrise la redacția revistei pe care obișnuia să o citească soțul său și ceru să se publice un mesaj pentru acesta. Iată-l: „Îți mulțumesc, dragul meu, pentru că - dacă astăzi sunt o

femeie, o soție și o mamă fericită - ție îți datorez asta. Îți mulțumesc pentru faptul că mă faci să mă simt pretutindeni și întotdeauna singura femeie importantă pentru tine. Îți mulțumesc că mă faci să mă simt frumoasă. Îți mulțumesc că mă faci să mă simt prețuită. Îți mulțumesc pentru privirile pline de iubire pe care mi le adresezi atunci când suntem în mijlocul altor oameni. Îți mulțumesc pentru declarațiile de dragoste pe care mi le faci când și când, atunci când mă aștept mai puțin. Îți mulțumesc pentru că existi. Îți mulțumesc pentru toți acești minunați ani de dragoste. "

Fiecare avem o putere uriașă, și anume aceea de a-i face fericiți ori nefericiți pe cei de lângă noi. În genere, ajunge pentru aceasta fie și un „ mulțumesc ” rostit sau uitat.

Taina raiului

Odată, un samurai grosolan și aspru se duse la un biet călugăr:

- Frate, îi zise, învață-mă ce sunt raiul și iadul!

Călugărul nostru ridică privirile cântărindu-l pe puternicul războinic și îi răspunse cu un negrăit dispreț:

- Să te învaț eu pe tine ce sunt raiul și iadul? Ba n-am ce să te învaț. Ești murdar și miroși urât, briciul tău trebuie să se fi ruginit. Nu faci cinste castei samurailor, ești o lichea. Pleacă din calea mea, pentru că nu te pot vedea în ochi! Samuraiul se înfurie. Începu să tremure, să se înroșească de mânie, nereușind să-și recapete graiul. Înșfacă sabia și o ridică în aer, gata, gata să-l omoare pe călugăr.

- Iată, acesta este iadul, murmură călugărul nostru.

Samuraiul era uimit. Câtă compasiune, câtă resemnare în omulețul acesta care era gata să-și dea viața pentru a-i oferi această învățătură, pentru a-i arăta ce este iadul! Încetișor, el lăsă în jos sabia, plin de recunoștință și pace.

- Iar acesta este raiul, murmură iar călugărul.

După o viață lungă trăită cu eroism, un samurai de soi ajunsese dincolo și fu trimis în rai. Cum însă era un om foarte curios, ceru să i se îngăduie să arunce mai întâi o privire și în iad.

Un înger îi făcu pe plac și îl duse până în iad.

Acolo se pomeni într-un salon imens care avea la mijloc o masă plină de farfurii umplute care mai de care cu bucate sățioase și bunătați de neînchipuit. Mesenii care ședeau de jur

împrejur erau însă slabi, palizi și cu oasele ieșite în afară de-ți era mai mare mila când îi vedeai.

- Cum este cu puțință aceasta? Își întrebă samuraiul nostru călăuza. Cum pot fi așa slabi cu toate bunătățile ce le au în față?

- Vezi tu, atunci când ajung aici, cu toții primesc câte două bețișoare, din acelea folosite îndeobște la mâncare, cu singura deosebire că sunt mai lungi de un metru și neapărat trebuie prinse de la capăt. Numai așa pot să ducă mâncarea la gură.

Samuraiul nostru se cutremură. Pedepsa acelor nefericiți era îngrozitoare, deoarece, oricât s-ar fi străduit, ei nu izbuteau să vâre în gură nici măcar o fărâmiță.

Nu mai vru să vadă altceva și ceru să fie dus de îndată în rai.

Aici avu parte de o surpriză. Raiul era un salon absolut identic cu iadul.

Și acolo era o uriașă masă cu o mulțime de oameni împrejur și la fel de multe delicioase feluri de mâncare înșirate pe ea.

Ba mai mult, toți mesenii aveau în mână aceleași bețișoare lungi de mai bine de un metru pe care le țineau de la capăt pentru a duce mâncarea la gură.

O singură deosebire era însă: lumea din jurul mesei aici era plină de veselie, bine hrănită și strălucind de bucurie.

- Dar cum e cu puțință asta? Întrebă samuraiul nostru.

Îngerul răspunse surâzând:

- În iad, fiecare se chinuie să apuce mâncarea și să și-o ducă la propria gură, așa cum a făcut mereu în timpul vieții. Aici însă, fiecare apucă mâncarea cu bețișoarele și se străduie să o ducă la gura celui de lângă el.

Raiul și iadul îți stau deopotrivă la îndemână chiar azi.

Tata de sub pat

Atunci când eram micuță, consideram că fiecare tată este ca o lumină în noapte. În fiecare casă era câte un tată, dar eu nu știam ce făcea fiecare dintre ei în spatele ușii închise.

Tatăl meu însă pleca de acasă în fiecare dimineață, iar seara când se întorcea părea fericit să ne vadă iar. Numai el putea să deschidă capacele de la borcanele cu murături atunci când ceilalți nu reușeau. Numai lui nu-i era teamă să coboare

în pivniță de unul singur. Mereu se tăia atunci când se bărbiera, dar nimeni nu-i dădea un pupic să-i treacă și nimeni nu făcea caz din asta. Atunci când ploua, desigur că el era acela care se ducea după mașină și o aducea până la intrare. Dacă era cineva bolnav în casă, el era cel care mergea să cumpere medicamente. El punea cursele de șoareci și tot el ducea în mână trandafirii până la ușă când mergeam la cineva în vizită pentru ca noi să nu ne înțepăm. Atunci când am primit în dar prima bicicletă, tot el a fost cel care a mers alături de mine kilometrii întregi, până ce am fost în stare să mă descurc singură. Mă temeam de toți tații, nu și de al meu însă. Odată i-am făcut un ceai. Era doar apă chioară cu ceva zahăr, dar el, stând pe un scaun îl sorbea zicând că e nemaipomenit.

De câte ori mă jucam cu păpușile, aceea care juca rolul de mamă a păpușilor avea mereu o grămadă de treburi de făcut. Nu prea știam însă ce să-i dau de lucru păpușii ce juca rolul tatălui, așa încât o făceam să spună: „Bine, eu mă duc acum la lucru” și o aruncam sub pat.

Când aveam nouă ani, într-o dimineață, tatăl meu nu s-a trezit să meargă la lucru. A fost dus la spital și a murit a doua zi. Atunci m-am dus în camera mea și am scos de sub pat păpușa ce juca rolul tatălui. Am găsit-o, am scuturat-o de praf și am așezat-o pe pat.

Tatăl meu nu mai făcu de atunci nimic. Nu îmi închipuiam că dispariția lui avea să-mi producă atâta suferință. Nici azi nu știu de ce mă doare atât.

(Erma Bombek)

O doamnă mărturisea: „Tatăl meu a murit deja de câțiva ani și încă mai simt remușcare pentru că nu i-am spus niciodată «Te iubesc»”.

Surpriza

Fusese întotdeauna un conformist, unul așa cum este aproape toată lumea, aspru cu soția sa și copiii, membru al unei ligi rasiste - considerând că „este mai bine ca negrii să stea în banca lor”. Dar, așa cum se întâmplă cu oricine, într-o zi muri.

Ajunse plin de încredere la poarta raiului și bătu.

Un înger îl primi politicos și îl pofti în sala de așteptare. Tastă la computer numele noului venit și, citind pe monitor rezultatul, zise:

- Îmi pare rău, dar dumneavoastră veți avea ceva de stat în purgatoriu!

- Nu-i cu putință, m-am purtat mereu exemplar!

- Nu pot să fac nimic pentru dumneavoastră, replică îngerul.

- Vreau să vorbesc direct cu El! Exclamă omul nostru îndreptându-se spre ușa care era în spatele îngerului.

- Dacă doriți... zise îngerul. Dar veți avea o surpriză...

- De ce? întrebă omul nostru.

- Pentru că El este... negru, răspunse acesta zâmbind.

Să ne pregătim pentru surprize pe când vom ajunge dincolo.

Maimuțele și licuriciul

O ceată de maimuțe trăia în junglă în apropierea unui sat. Ceea ce le trezea cel mai tare curiozitatea din tot ce era în acel sat era focul. Stăteau ore în șir să privească flăcările roșiatice care dănuiau în casele și curțile țăranilor și pe aceștia având zugrăvită pe chip încântarea atunci când se ghemuiau pe lângă ele pentru a se încălzi.

Într-o noapte foarte friguroasă, maimuțele noastre văzură un licurici tremurând printre frunzele unui tufiș. Crezură pe dată că era o scânteie din acea minunăție care îi încălzea pe oameni și îl luară cu multă grijă.

Îl acoperiră cu iarbă uscată și rămurele și își întinseră lăbuțele înainte, scoțând țipete de încântare, fiindcă li se părea că se încălzesc. Ba o maimuță chiar suflă asupra licuriciului, așa cum văzuse de atâtea ori că făceau oamenii.

O mică pasăre cu aripioare aurii privea la toate acestea de sus, de pe o creangă de copac. Făcându-i-se milă de bietele maimuțe coborî spre ele în zbor și le spuse:

- Suratelor, vă înșelați, acela nu este foc. Este doar un licurici!

Însă maimuțele noastre o alungară de acolo supărate și se apucară să sufle cu și mai multă putere.

- Vă înșelați, repeta neîncetat micuța pasăre cu aripile aurii, zburând în jurul maimuțelor care se înghesuiau în jurul grămăjoarei de frunze și rămurele. Mergeți mai bine de vă adăpostiți!

Înfuriată, una dintre maimuțe înșfacă acea pasăre cu aripioare aurii și o omorî. Apoi continuară toate să sufle.

Până dimineață, muriră toate de frig.

„Și, deși a făcut atâtea minuni înaintea lor, ei tot nu credeau în El. Ca să se împlinească cuvântul proorocului Isaia care a zis: «... Au orbit ochii lor și a împietrit inima lor ca să nu vadă cu ochii și să nu înțeleagă cu inima și ca nu cumva să se întoarcă și Eu să-i vindec»”.

(Evanghelia după Ioan 12, 37-40).

De aceea mor de frig și mulți dintre cei de lângă noi.

Ceva ce nu este de vânzare

O tânără pereche de soți intră în cel mai frumos magazin de jucării din oraș. Bărbatul și femeia priviră îndelung la jucăriile colorate așezate pe rafturi, la cele atârinate de plafon și la cele îngrămădite la întâmplare parcă pe băncuțe. Erau acolo păpuși care plângeau și râdeau, tot felul de jocuri electronice, bucătării în miniatură unde se puteau face prăjituri și pizza.

Nu reușeau să se hotărască. Se apropie de ei o vânzătoare tare amabilă.

- Știți, începu să-i zică femeia, avem o fetiță mică, dar noi suntem mai toată ziua plecați de acasă, uneori chiar și seara.

- Fetița noastră nu prea este veselă, continuă bărbatul.

- Am dori să-i cumpărăm ceva care să o facă fericită, reluă femeia, și atunci când noi nu suntem acasă... Ceva care să o bucure când este singură

- Îmi pare rău, zise zâmbind cu amabilitate vânzătoarea. Noi aici nu vindem părinți.

Faptul de a hotărî să avem un copil înseamnă a contracta față de el cea mai înaltă datorie din câte pot exista pe lume. Toți micuții vin la noi cu un bilet de chemare la viață și ne spun:

- M-ați chemat și iată-mă. Ce îmi dați acum?

Astfel începe îndatorirea educativă.

Un băiat de cincisprezece ani vede cam așa acest lucru:

Voiam lapte

Și am primit biberonul,

Îmi doream aproape părinții

Și am căpătat o jucărioară,

Voiam să le vorbesc

Și mi-au dat un televizor,

Doream să învăț

*Și mi-au cumpărat caiete Voiam să gândesc
Și am primit cunoștințe,
Doream o perspectivă globală asupra lucrurilor
Și am dobândit câte o biată idee,
Voiam să fiu liber
Și m-au învățat disciplina,
îmi doream iubire
Și mi-au făcut morală,
Voiam o profesie
Și am dobândit un loc de muncă,
Doream fericire
Și am primit bani,
Voiam libertate
Și am căpătat o mașină,
Doream să aflu sensul lucrurilor
Și am intrat pe făgașul carierei.
Voiam speranță
Și mi s-a dat doar milă,
Voiam să trăiesc...*

Norul de ploaie și duna de nisip

Un foarte tânăr norișor de ploaie (și este lucru știut că viața norilor este în genere scurtă și agitată) descindea pentru prima oară din ceruri împreună cu un șir de nori denși și cu înfățișarea ciudată.

Pe când treceau deasupra uriașului deșert al Saharei, ceilalți nori, cu mai multă experiență, îl zoriră:

- Hai iute, dacă te oprești aici, ești pierdut!

Norișorul nostru era însă curios din fire, așa cum sunt toți tinerii, și se lăsă să lunece spre capătul șirului de nori, care acum semăna cu o cireada de vite bune de înjugat.

- Dar ce faci? Mișcă-te odată! Șuieră dinapoia lui vântul.

Însă norișorul nostru zărise dunele de de nisip auriu și acesta era un spectacol fascinant. Plutea încetișor. Dunele îi păreau niște nori de aur mângâiați de vânt.

O dună chiar îi surâse, zicându-i:

- Salutare!

Era o dună de nisip tare drăgălașă, abia alcătuită de vântul care îi răscolea coama strălucitoare.

- Salutare! Pe mine mă cheamă Ola, se prezentă norișorul.

- Iar pe mine Una, răspunse duna.
- Cum îți petreci tu acolo jos viața?
- Ei... cu soare și vânt. Este un pic călduț, dar e destul de bine. Dar tu, cum îți petreci viața?
- Tot cu soare și vânt... și zburând de colo-colo pe cer.
- Viața mea e tare scurtă. Atunci când se va întoarce vântul cel puternic, probabil n-am să mai fiu.
- Și îți pare rău că este așa?
- Un pic. Am impresia că nu sunt bună de nimic.
- Și eu mă voi transforma în curând într-o ploaie și voi cădea pe pământ. Aceasta îmi este menirea.

Duna stătu o clipă pe gânduri și apoi spuse:

- Știi tu că noi spunem că ploaia este ruptă din rai?
- Nu mă credeam chiar așa de important, zise râzând norișorul.

- Le-am auzit pe unele dune mai bătrâne povestind cât este de frumoasă ploaia. După ea, noi ne acoperim cu niște minunății ce poartă numele de iarbă și flori.

- Așa este, le-am văzut și eu.

- Probabil eu nu le voi vedea însă niciodată, conchise duna cu tristețe.

Norișorul nostru cugetă o clipită și apoi zise:

- Aș putea picura eu ploaia acum asupra-ți...

- Dar astfel tu ai muri...

- În schimb, tu ai înflori, zise norișorul și se lăsă să cadă, transformându-se într-o ploaie ce avea culorile curcubeului.

În ziua următoare, micuța dună avea să înflorească.

Una dintre cele mai frumoase rugăciuni pe care le știi zice așa: „ Doamne, fă din mine o candelă. Aș arde eu, este adevărat, dar astfel le-aș dăruia celorlalți lumină.”

Moartea parohiei

Pe zidurile și în ziarul orașului apărură un straniu anunț funerar: „Cu profundă durere anunțăm moartea parohiei Sfânta Eufrosina. Însmormântarea va avea loc duminică, la ora 11.” Firește, în respectiva duminică, biserica Sfintei Eufrosina era mai plină ca niciodată. Nu mai era loc nici să azvârlă un ac. În fața altarului se afla catafalcul, având pe el un sicriu din lemn închis la culoare. Parohul rosti o predică simplă: „Nu cred că parohia noastră se poate reînsofletea, dar, de vreme ce suntem cu toții prezenți aici, voi face o ultimă încercare. Aș dori să

treceți cu toții prin fața sicriului și să o priviți pentru ultima dată pe defunctă. Vă veți așeza în șir indian și va veți apropia pe rând; după ce veți privi cadavrul, veți ieși pe poarta secundară. La urmă, cine dorește, poate intra din nou pe poarta principală pentru Liturghie.”

Parohul deschise capacul. Lumea se întreba: „Cine o fi înăuntru? Cine o fi în fapt mortul?”

Începură să treacă pe lângă sicriu pe rând, încetișor. Fiecare se apropie și privi înăuntru, ieșind apoi din biserică. Cu toții părăseau biserica în tăcere, puțin tulburați.

Aceasta pentru că toți aceia care doreau să vadă cadavrul parohiei Sfânta Eufrosina și priveau în sicriu zăreau, într-o oglindă așezată pe fundul sicriului, propriul chip.

„Și voi înșivă, ca pietre vii, zidiți-vă drept casă spirituală, preoție sfântă, ca să aduceți jertfe spirituale, bine plăcute lui Dumnezeu, prin Isus Hristos.”

(1 Petru 2, 5).

Dacă sarea parohiei noastre este searbădă, la fel este și aceea a sufletului nostru.

Cu pași mărunți

Un student tânăr care avea o profundă sete de a lupta pentru binele omenirii i se înfățișă într-o zi sfântului Francisc de Sales și îl întrebă:

- Ce trebuie să fac pentru pacea lumii? Sfântul Francisc de Sales îi răspunse zâmbind:

- Nu trânti atât de tare ușa...

Întotdeauna marile conflicte se nasc din mici neînțelegeri. Multe divorțuri pornesc de la niște papuci uitați sub pat. Dar și marile iubiri se construiesc cu lucruri mărunte.

Trei broscuțe

Trei broscuțe curioase se aventurară într-o bună zi departe de lacul în care trăiseră întotdeauna și o porniră și ele prin lume. În apropierea lacului era o fermă frumoasă.

Broscuțele noastre își începură periplul din băătătură. Le zăriră însă două găini care, cu gura apă, se repeziră asupra-le cu ciocurile lor ascuțite, bucuroase că astfel vor mai schimba și ele meniul.

Dar broscuțele noastre erau deștepte și îndrăznețe. Tocmai în acea clipă, fermierul așeză în fața intrării în grajd bidonul de lapte. Din două salturi uriașe, cele trei broscuțe se

azvârliră în bidon. Se pomeniră că înoată în lapte. La început, se simțiră bucuroase și chiar extaziate. Apoi însă începură să se îngrijoreze. Trebuia neapărat să iasă de acolo cât mai curând, întrucât un fermier înfuriat era mai rău decât niște găini...

Încercară ele iar și iar să iasă, însă gura bidonului era strâmtă, iar pereții săi metalici - netezi și lunecoși.

Cea dintâi broscuță era cam fatalistă. Se trudi un pic și apoi zise:

- Nu vom ieși niciodată de aici. Acesta este sfârșitul.

Se lăsă să lunece și se înecă.

Cea de-a doua broscuță era o intelectuală, cunoscând multe despre lichide, salturi și legile fizicii. Făcu iute niște calcule ținând cont de distanța de până la gura bidonului, de diametrul acesteia, de forța necesară pentru săritură, de greutatea sa, de legea gravitației și accelerației. Găsi formula corectă și făcu săritura cu multă putere. Dar... nu ținuse seama de mânerul bidonului, așa încât dădu teribil cu capul de acesta, își pierdu simțirea și sfârși amărâta la fundul recipientului.

Cea de-a treia broscuță nu încetă nici o clipă să înoate și să lupte din răputeri pentru a rezista. Laptele se transformă în unt, lunecos el - dar solid - și astfel broscuța noastră izbuti să sară cu ușurință afară.

Un proverb african sună cam așa:

„ În Africa, în fiecă dimineață, se trezește un leu.

El știe că trebuie să alerge mai iute decât gazela pentru a o prinde, fiindcă altminteri va muri de foame.

În Africa, în fiecă dimineață, se trezește o gazelă.

Ea știe că trebuie să alerge mai iute decât leul, fiindcă altminteri își va pierde viața.

Când ne trezim dimineața, să nu ne întrebăm dacă suntem lei sau gazele, dar să începem să alergăm. “

Indiferent cum merg lucrurile, să nu deznădăjduim nicicând, ci să luptăm din răputeri pentru a rezista.

Magazinul

Un tânăr visă într-o noapte că intra într-un mare magazin. În spatele tejghelei era un înger care făcea pe vânzătorul.

- Ce se vinde aici? întrebă tânărul nostru.

- Tot ceea ce ar putea dori cineva, răspunse politicos îngerul.

Tânărul se apucă să înșire:

- Aș dori să se sfârșească toate războaiele din lume, să fie mai multă dreptate pentru cei năpăstuiți, toleranță și generozitate față de cei străini, mai multă iubire în familii, locuri de muncă pentru șomeri, o mai profundă comuniune în sânul Bisericii și...

Îngerul îl întrerupse:

- Îmi pare rău, domnule. Ați înțeles greșit. Aici nu vindem roade, ci doar semințe.

Magazinul

O parabolă a lui Isus începe astfel: „ împărăția lui Dumnezeu se aseamănă cu o sămânță bună pe care un om a sădit-o în ogorul său... ”

Împărăția este întotdeauna un început. Un început neînsemnat, aproape nebăgat în seamă. Chiar Dumnezeu însuși a venit astfel pe pământ: ca o sămânță, ca un ferment, ca un mic vlăstar.

O sămânță este ca o minune. Până și cel mai falnic copac se naște dintr-o sămânță mărunțică. Sufletul nostru este asemeni unei grădini în care au fost sădiți germenii celor mai bune fapte și ai celor mai înalte valori.

Oare îi vom lăsa să crească?

Fugarul

Într-o zi, un tânăr care fugea de un neînduplecat dușman ajunsese într-un sat. Locuitorii acestuia îl primiră cu bunăvoință și îi oferiră o ascunzătoare sigură. În ziua următoare, sosiră acolo soldații care îl urmăreau. Pătrunseră cu forța prin case, scotociră până și în pivnițe și poduri și apoi îi adunară în piață pe toți locuitorii satului.

- Vom trece prin foc și spadă întregul sat dacă, până în zori, nu ni-l dați pe acel tânăr, strigă în gura mare comandantul soldaților.

Căpetenia satului, cu inima sfâșiată, nu știa dacă trebuia să-l predea pe acel tânăr sau să lase ca oamenii săi să fie uciși; se retrase așadar în odaia sa și deschise Biblia, nădăjduind să găsească acolo un răspuns înainte de ivirea zorilor. După multe ceasuri, la primul cântat al cocoșului, privirea îi căzu pe următoarele cuvinte: „Este mai de folos să piară un singur om

decât întregul popor.” Fruntașul satului închise Biblia, chemă soldații și le arată unde era ascuns tânărul.

După ce soldații l-au dus de acolo pe fugar pentru a-l uide, în sat se puse la cale o sărbătoare pentru că fruntașul salvase viețile oamenilor și întreg satul. Căpetenia nu se alătură însă celor ce petreceau. Copleșit de tristețe, el rămase în odaia sa. În timpul nopții, veni la el un înger care îl întrebă:

- Ce ai făcut? El răspunse:

- L-am predat pe fugar dușmanului, îngerul spuse atunci iar:

- Nu știi că li l-ai dat pe însuși Mesia?

- Cum era să știu? replică fruntașul satului plin de neliniște.

Iar îngerul mai zise:

- Dacă, în loc de a fi citit Biblia, te-ai fi dus o singură dată la el și l-ai fi privit în ochi, ai fi știut-o.

Într-o dimineață cenușie, într-un oraș nordic, un autobus circulă plin fiind de navetiști și studenți. Pasagerii stau pe scaune unii lângă alții, înfוליți în hainele groase de iarnă și prinși un pic de somn din pricina zgomotului monoton al motorului și a căldurii degajate de instalația specială. Nici unul dintre ei nu vorbește. Se văd în fiecare zi, dar cu toții preferă să se ascundă pe după ziar.

Un glas rostește pe neașteptate:

- Atențiune! Atențiune!

Ziarele foșnesc, capetele se înalță.

- Vă vorbește șoferul.

Tăcere. Cu toții își îndreaptă privirile spre ceafa șoferului. Vocea lui este plină de autoritate.

- Lăsați cu toții ziarele deoparte, încetișor, ziarele sunt lăsate în jos.

- Acum întoarceți-vă și priviți la persoana care vă stă alături.

În chip uimitor, cu toții ascultă. Unii zâmbesc.

- Acum, ziceți împreună cu mine - continuă șoferul nostru - „ Bună ziua, vecine de scaun!”.

Vocile sunt timide, puțin uimite, dar apoi gheața se sparge. Mulți dintre ei chiar își strâng mâinile. Studenții se strâng mâinile. Studenții se îmbrățișează. Mașina vuieste de conversații.

Să zicem și noi: Bună ziua, vecine!

Conștiința curată

În inima pădurii locuia odinioară o extravagantă familie de plante carnivore care, cu trecerea vremii, începură să devină conștiente de faptul că obișnuințele lor erau cam ciudate, și asta mai cu seamă pentru că zefirul cel bun aducea până la ele veșnicele murmure din împrejurimi.

Sensibile la critici, încet, încet, ele începură să simtă dezgust față de carne, până când sosi clipa să o respingă cu totul, refuzând să o mai mănânce, scârbite în asemenea hal încât li se făcea greață până și văzând-o doar.

Atunci se hotărâră să devină vegetariene.

Începând din acea zi, se mănâncă unele pe altele, dar trăiesc în pace, deoarece înjur se vorbește doar despre pilda lor bună.

În câte familii nu se întâmplă la fel... „Vai vouă, cărturarilor și fariseilor fățarnici! Că dați zeciuială din izmă, din mărar și din chimen, dar ați lăsat părțile mai grele ale legii: judecata, mila și credința; pe acestea trebuia să le faceți și pe acelea să nu le lăsați. Fariseule orb, curăță întâi partea dinăuntru a paharului și a blidului ca să fie curată și cea din afară. Vai vouă, cărturarilor și fariseilor fățarnici! Că semănați cu mormintele cele văruiate, care pe dinafară se arată frumoase, înăuntru însă sunt pline de oase de morți și de toată necurăția. Așa și voi, pe dinafară vă arătați dreptți oamenilor, înăuntru însă sunteți plini de fățarnicie și de fărădelege” (Mt. 23, 25-28). Acela care dorește cu orice preț să salveze aparențele în genere distruge, odată cu adevărul, orice posibilitate de împăcare.

Calul sălbatic și calul domestic

Un cal sălbatic se întâlnește cu unul domestic și începu a-l deplânge pentru condiția sa de sclav. Animalul astfel compătimit replică spunând că este liber ca pasărea cerului.

- Dar atunci, spuse celălalt, explică-mi și mie la ce este bună zăbala aceea din gura ta.

- Acela este fier și este un întăritor dintre cele mai bune.

- Bine, bine, dar ce sunt atunci hățurile acelea care sunt legate la ea?

- Acelea mă ajută să nu o scap din gură atunci când sunt prea slab ca să o țin strâns.

- Dar de șa ce îmi spui?

- Acea mă scutește de multă oboseală: atunci când sunt obosit, urc pe ea și merg pe cal.

Nu este nimeni mai prejos de sclavul care își sărută propriile lanțuri și de omul care își justifică proastele obiceiuri care îl țin prizonier. Nimeni nu este liber dacă nu este stăpân pe sine.

Astronomul

Prietenul meu și cu mine am văzut odată un orb care ședea de unul singur la umbra templului.

- Privește, acela este omul cel mai înțelept din ținutul nostru, zise prietenul meu, iar eu m-am apropiat de orb pentru a-i da binețe.

După ce am discutat puțin, i-am zis:

- Iartă-mă că te întreb, dar de câtă vreme ești orb?

- De când m-am născut, îmi răspunse.

- Și pe ce cale a cunoașterii te-ai îndreptat?

- Sunt astronom, îmi spuse.

Și, punându-și mâna pe piept, zise iar:

- Cercetez toate stelele, luna și soarele de aici”.

(Gibran)

O femeie care era pe cale de a muri din pricina unui cancer hotărâse să-și dedice ultimele zile ale vieții cunoașterii de sine.

Ea scria: „Am început să mă ocup de gândurile ce-mi trec prin cap, de obiectele pe care le aleg, de lucrurile pe care le îndrăgesc, de cărțile pe care le citesc. Am înțeles că toate acestea erau un reflex al meu și spuneau câte ceva despre mine. Astfel am cunoscut o persoană extraordinară: pe mine însămi. Dar, ceea ce am învățat mai de preț - după ce am priceput că aveam să le părăsesc pe toate - este faptul că tot ce aveam era în fapt propria-mi persoană, ceea ce sunt. Sunt pe cale de a muri de cancer, dar niciodată nu am fost așa de vie și fericită ca acum. “

Doar știi...

Într-un trib de indieni, tinerii erau recunoscuți drept adulți în urma unui rit de trecere trăit în cea mai deplină singurătate. În acest răstimp de singurătate, trebuia ca ei să-și dovedească lor înșiși că sunt pregătiți pentru vârsta maturității.

Odată, unul dintre ei se duse până într-o vale verde cu

copaci înfrunziți și presărată cu flori strălucitoare. Privind la munții care înconjurau acea vale, tânărul nostru băgă de seamă un vârf prăpăstios acoperit cu nea de un alb strălucitor. „Am să mă confrunt cu acel munte”, gândi el. Luă pe el cămașa de bizon, își aruncă pe umeri o pătură și începu să se cațere.

Atunci când ajunse pe vârf, văzu întreaga lume la picioarele sale. Privirea sa se îndrepta înainte fără ca nimica să-i stea în cale, iar inima sa era plină de orgoliu. Apoi auzi un foșnet undeva la picioarele sale, își coborî privirile și zări un șarpe. Înainte ca tânărul să poată schița un gest, acesta cuvântă:

- Sunt pe moarte, zise el. Aici sus este prea frig pentru mine și nu găsesc nimic de mâncare. Pune-mă la tine sub cămașă și du-mă până în vale.

- Nu, răspunse tânărul nostru. Îi știu eu pe cei din tagma ta. Ești un șarpe cu clopoței. Dacă te iau în mână, mă vei mușca și mușcătura ta mă va omorî.

- Nici pomeneală, răspunse șarpele. Cu tine nu mă voi purta astfel. Dacă faci ce ți-am cerut, nu-ți voi face nici un rău.

O vreme, tânărul se opuse, însă șarpele știa să fie convingător. Până la urmă, tânărul îl vâri sub cămașă și îl duse cu el. Atunci când ajunseră în vale, îl luă și-l așeză frumușel pe jos. Pe negândite, șarpele se încolăci, își scoase clopoțeii, săltă înainte și îl mușcă pe tânăr de un picior.

- Dar mi-ai făgăduit, strigă tânărul.

- Doar știai ce riști atunci când m-ai luat cu tine, zise șarpele, târându-se de acolo.

Această istorioară poate fi dedicată tuturor acelor care se lasă ispitiți de droguri, alcool sau de viteza excesivă pe șosele. „ Doar știai ce riști atunci când m-ai luat cu tine. “ Cum s-ar zice... „după ploaie, dop de paie. “

Ce ni s-a spus și ce-am fi vrut să ni se spună în copilărie

Iată ce ni s-a spus atunci când eram copii:

Stai cuminte! Mișcă-te! Mai încet! Hai mai repede! Nu pune mâna! Fii atent! Mânâncă tot! Spală-te pe dinți! Vezi să nu te murdărești! Uite cum te-ai murdărit! Taci din gură! Vorbește dacă-ți zic! Cere-ți iertare! Salută frumos! Hai încoace! Nu tot sta pe lângă mine! Du-te și tu de te joacă! Nu deranja! Nu alerga! Ai grijă să nu transpiri! Să nu cumva să

cazi! Ți-am spus eu că ai să cazi... Vai de tine! Nu ești niciodată atent! Nu ești bun de nimica! Ești prea mic... Lasă că fac eu... De acum ești mare... Du-te la culcare! Scoală-te, ai să întârzi! Am treabă, joacă-te singur! Ia ceva pe tine! Nu sta la soare! Treci la soare! Nu vorbi cu gura plină!

Iată și ce-am fi vrut să ni se spună când eram copii:

Te iubesc! Ești frumușel... Suntem fericiți că ești copilul nostru... Hai să vorbim puțin despre tine... Să ne facem un pic de timp și pentru noi... Cum ești? Ești supărat? Ți-e teamă? Dacă nu ai chef de asta... Ești drăguț... Ai pielea moale și catifelată... Ești așa cuminte... Ia povestește-mi! Ce ai simțit? Ești fericit? Mă bucur când râzi! Poți să plângi, dacă așa simți... Nu prea ești mulțumit... Ce te doare? De ce te-ai supărat? Poți să spui tot ce vrei... Am încredere în tine... Îmi ești drag... Și tu mă îndrăgești... Poate uneori nu-ți sunt dragă... Eu te ascult... Ești puțin îndrăgostit... Ce crezi despre asta? Îmi place să stau cu tine. Aș vrea să stăm de vorbă! Vreau să te ascult atunci când ești nefericit... Îmi placi așa cum ești... Spune-mi dacă mă înșel.

Alături de tine sunt mulți adulți care încă așteaptă acele vorbe pe care ar fi dorit să le audă în copilărie.

Frământând încuietorea de la poșetă, o femeie spunea:

- Știu că soțul meu poate fi tandru și afectuos. Cu câinele așa se poartă.

Cei doi pelerini

Doi pelerini urcau pe un drum abrupt, în vreme ce îi șfichiuia un vânt rece. Stătea să se dezlănțuie furtuna. Așchii de gheață şuierau învârtindu-se în vârtejuri amețitoare printre stânci. Cei doi oameni înaintau cu greu. Știa bine că, dacă nu aveau să ajungă la timp la adăpost, aveau să piară în furtuna de zăpadă.

Pe când inima le devenise cât un purice din pricina grijii și erau aproape orbiți de ninsoare, ajunseră în apropierea unei prăpăstii, de unde auziră niște gemete. Un biet om căzuse în hău și, neputând să se miște, striga după ajutor.

Unul dintre ei zise:

- Acesta îi este destinul. Acel om este condamnat la moarte. Hai să grăbim pasul sau îi vom împărtași și noi soarta.

Și se grăbi să înainteze, puțin plecat pentru a se opune forței vântului.

Pe cel de-al doilea, în schimb, îl cuprinse mila și începu să coboare râpa abruptă. Îl găsi pe rănit, și-l puse pe spate și urcă iar, chinuit, panta grea.

Se lăsa întunericul. Cărarea era tot mai întunecată. Pelerinul care purta rănitul în spate era asudat și tare ostenit, când zări luminile adăpostului. Îl însufleți pe rănit, spunându-i să reziste, dar, pe neașteptate, se împiedică de ceva întins de-a latul cărării. Privi și nu putu să nu tresară de oroare: la picioare sale era întins trupul tovarășului său de drum. Frigul îl omorâse.

El scăpase de aceeași soartă numai pentru că se ostenise să-l poarte pe umerii săi pe amărâtul pe care îl salvase din râpă. Trupul acestuia și efortul menținuseră căldura care i-a fost necesară pentru a supraviețui.

Tânăra era în cele mai proaste toane cu putință. Își scosese la iveală toți țepii, asemeni unui arici speriat de un animal. Erau prea multe îndatoriri acasă, i se adresau prea multe întrebări, prea multe... multe altele! Mama îi repeta aceeași veșnică predică, cu raționamentele, explicațiile și recomandările aferente.

Tânăra se cătrăni și mai rău. Apoi, privindu-și mama în ochi, izbucni:

- Mamă, sunt sătulă de toate predicile tale obositoare! De ce nu mă strângi mai degrabă în brațe? Nici o povață nu mi-ar putea face mai mult bine decât acest gest! Mama rămase cu gura căscată. Fiica ei cerea din priviri o îmbrățișare. Cu un glas în care se simțeau lacrimile gata să izbucnească, zise:

- Vrei... vrei să te îmbrățișez? Dar știi că și eu vreau ca tu să mă îmbrățișezi?

Și își luă fiica la piept cu brațele larg deschise, îmbrățișând-o ca și când ar fi fost tot copilul de odinioară.

Fiecare, indiferent de vârstă (chiar și la șaptezeci de ani) are nevoie de mângâierea unui sărut, de o îmbrățișare, de exprimarea concretă a iubirii. Adesea suntem prea rezervați, prea timizi pentru a ne arăta adevăratele simțăminte, astfel încât le ascundem mai degrabă după o mască rece și severă, de teamă să nu-i lăsăm pe cei pe care îi iubim să vadă slăbiciunea noastră.

Cu toate acestea, numai căldura umană nepoate scăpa din frigul epocii noastre.

Ceva bani

- Învățătorule, ce gândești dumneata despre bani?
- Privește pe fereastră, zise rabinul. Ce vezi?
- Văd o femeie cu un copil, o căruța trasă de doi cai și un țăran ce merge la târg.

- Bine, acum uită-te în oglindă. Ce vezi?
- Păi ce-ai dori să văd, învățătorule? Pe mine, firește.
- Gândește-te acum: fereastra este făcută din sticlă, iar oglinda este și ea din sticlă. Ajunge un strat subțire de argint pe această sticlă și omul nu se mai vede decât pe sine.

Suntem înconjurați de oameni care și-au transformat ferestrele în oglinzi. Ei cred că privesc „afară”, când de fapt se contemplă continuu pe ei înșiși. Să nu permitem ferestrei inimii noastre să se preschimbe într-o oglindă.

Peștera

Un beduin, urmărit de niște dușmani crunți, fugi într-acolo unde deșertul era mai aspru și pietrele mai tăioase. Alergă și iarăși alergă și nu se opri până ce nu auzi că tropotul copitelor de la caii celor care îl urmăreau slăbește și apoi piere cu totul.

Numai atunci aruncă o privire de jur împrejur. Ajunsese într-o înspăimântătoare trecătoare, cu niște pereți de granit și niște intrânduri de bazalt închis la culoare. Cu multă uimire, descoperi un fel de cărăruie care urca din acea trecătoare.

O porni pe aceasta și, după puțin timp, se pomeni la gura unei peșteri adânci și întunecoase. Se strecură în acel loc întunecos cu pas șovăitor.

- Îndrăznește, frate! îl încuraja o voce binevoitoare.
În penumbră, beduinul zări un pustnic care se ruga.
- Aici locuiești? îl întrebă beduinul pe acesta
- Firește.
- Dar cum poți supraviețui în această peșteră, singur, sărac, departe de lume?

Pustnicul zâmbi:

- Nu sunt sărac, am o mulțime de comori.
- Unde?
- Privește într-acolo. Pustnicul îi arată o mică fisură care se deschidea într-unui din pereții peșterii și îl întrebă:
- Ce vezi?
- Nimica.

- Chiar nimica? întrebă iar pustnicul.
- Doar un petec de cer.
- Un petec de cer... și asta nu-ți pare o comoară minunată?

Citeam mai demult povestea unui prizonier al naziștilor care scria - plin de încântare -familiei sale că fusese mutat dintr-o celulă cu patru pereți goi într-alta, având în susul unuia dintre ziduri o fereastră prin care se puteau întrezări cerul albastru al dimineții și câteva stele ale nopții. Aceasta era o mare comoară pentru el.

Noi putem vedea întreaga boltă cerească și totuși preferăm să ne uităm la televizor.

Parfumul

Hindușii istorisesc o legendă stranie... aceea a căprioarei de pe creste.

Cu mulți-mulți ani în urmă, era o căprioară care simțea în nări un puternic parfum de mosc. Ea se cățara pe crestele verzi ale munților și simțea acel minunat parfum, atât de pătrunzător și dulce. Alerga ca o săgeată prin păduri și acel parfum o însoțea mereu, plutind în aer.

Căprioara noastră nu izbutea să priceapă de unde venea acea mireasmă care o tulbura într-atât

Ea se asemena cu cântecul unui flaut, la a cărui chemare nimeni nu putea rezista.

Și iată, căprioara noastră o porni la fugă din codru în codru - în căutarea izvorului acelui minunat și tulburător parfum.

Căutarea era tot ceea ce mai știa. Biata făptură nu se mai gândea nici la hrană, nici la apă, nici la somn și nici la altceva. Ea nu știa de unde venea chemarea acelei miresme, dar simțea că trebuie să-i dea ascultare, căutându-i urma prin păduri, peste văi și munți, ceea ce și făcu până când, înfometată, ostenită, fără nici o vlagă și alergând înainte doar la întâmplare, lunecă de pe o stâncă și căzu rănindu-se de moarte.

Rănilile sale erau dureroase și adânci. Căprioara noastră își linse pieptul însângerat și, în acea clipă, descoperi un lucru de necrezut. Parfumul, acea mireasmă care o vrăjise, chiar din trupul său venea, din acel „săculeț” de mosc pe care îl au toate căprioarele din specia sa.

Biata făptură respiră adânc acel parfum, dar era prea

târziu...

„Prea târziu te-am iubit, frumusețe străveche și mereu nouă, prea târziu te-am iubit. Tu erai înlăuntrul meu, iar eu în afară trăind fără tine și aruncându-mă asupra acelor frumuseți pe care tu le-ai plăsmuit și care fără tine nu ar fi putut exista. Tu erai mereu cu mine, dar eu nu te-am găsit. ”

(sfântul Augstin)

Calul lui Alexandru

Atunci când împlini douăzeci de ani, Alexandru cel Mare primi în dar de la tatăl său, regele Filip, un cal pe care nimeni nu reușise vreodată să-l stăpânească: Bucefal, un cal cu o înfățișare frumoasă, dar îndărătnic și sălbatic din fire. Alexandru voia cu orice preț să-l îmblânzească.

- Fiul meu, avem atâția alți cai, de ce nu găsești oare altul? îl întreba bunul rege Filip.

Însă Alexandru voia să-l îmblânzească numai pe Bucefal. Încerca aceasta de trei luni și, cu toate mângâierile și șoaptele prietenești, nu izbutise să-l încalece nici o clipă.

Aceia care încercaseră aceasta înaintea sa îi ziceau:

- Înțelege Alexandru, dă-i drumul în pădure până nu-ți face rău!

Într-o zi, privind la sălbaticul său prieten, Alexandru își dădu seama că acel cal își ținea capul plecat, aproape ascuns între picioare.

Acestea se petreceau sub soarele arzător al amiezii.

Cugetând un pic, Alexandru își aminti că Bucefal făcea mereu așa în zilele însorite și niciodată seara sau în zilele urâte. El considerase că era mai ușor să încerce să-l îmblânzească în zilele înnorate. Dintr-odată, îi veni o idee: „Poate că îi este teamă de soare.”

Când soarele strălucea mai tare pe cer, Alexandru sări înaintea lui Bucefal, îi prinse bine capul în mâini și, cu toată puterea, îl făcu să și-l ridice spre cer. Ochii calului se ațintiră pentru prima dată spre soare. Alexandru își dădu seama că nu mai fulgerau ca înainte, ci deveneau tot mai blânzi. Păreau chiar că ar surăde.

Atunci când tânărul slăbi strânsoarea, capul calului rămase ridicat, mândru și liniștit. Alexandru scăpă un strigăt de uimire, îl îmbrățișa, îl încalecă dintr-o săritură și o porni nebunește la galop prin câmpiile Macedoniei.

Bucefal învinsese teama de a privi la soare. De acum oamenii aveau să îl înspăimânte și mai puțin.

„Iar în sinagogă era un om având spirit de demon necurat, și a strigat cu glas tare: lasă, ce ai cu noi, huse Nazarinene? Ai venit ca să ne pierzi? Te știi cine ești: Sfântul lui Dumnezeu “

(Evanghelia după Luca 4, 33-34)

Acesta este strigătul unei religiozități răsturnate, aceea a diavolilor, a ateilor: Dumnezeu inspiră teamă.

Câți nu sunt speriați de Dumnezeu, câți oameni nu caută să se apropie de El cât mai puțin, să îi vorbească doar în grabă, fără a-l privi în față și, de îndată ce pot, cu un oftat de ușurare, se îndepărtează de El, pentru că îi deranjează?

Această atitudine este cea mai îndepărtată de adevărata relație cu Dumnezeu, care este perfecțiunea iubirii.

Înțelepciunea vulpii

Un leu își deschise larg fălcile în fața unei oi și o întrebă dacă i se pare cumva că respirația sa este grea. Oaia răspunse:

- Da.

- Proasto! zise leul și îi zdrobi țeasta cu o mușcătură puternică.

Îl întrebă apoi același lucru și pe lup.

- Nu, răspunse lupul.

- Lingușitorule! zise leul sfâșindu-l. Apoi se duse să o caute pe vulpe ca să-i adreseze aceeași întrebare.

- Să spun drept, înălțimea voastră, răspunse vulpea, sunt atât de răcită încât nu reușesc să simt nici un miros.

Învățăcelul unui filosof se duse să-și vadă maestrul pe patul de moarte.

- Lasă-mi moștenire un pic din înțelepciunea ta, îi ceru el.

Înțeleptul căscă gura și îl pofți pe tânăr să se uite înăuntru.

- Am limba în gură? îl întrebă el.

- Desigur, răspunse învățăcelul.

- Dar dinți mai am în gură?

- Nu, replică învățăcelul.

- Știi tu de ce limba durează mai mult decât dinții?

Deoarece este moale și unduioasă. Dinții cad curând pentru că sunt tari. Ei, acum ai învățat tot ce merită să știi. Eu nu mai am ce să te învăț.

Schimbul

O copilită de cinci ani își sâcâia una într-una tatăl, neîncetând să-l întrebe ce avea să-i aducă din oraș. Până la urmă, tatăl își pierdu răbdarea.

- Cumpără-mi asta, cumpără-mi aia, își ieși el din fire. Tu nu te gândești decât la ce trebuie să-ți dea ție părinții. Aș vrea și eu să știu ce ne dai tu nouă în schimb!

Răspunsul copilei îl lăsă însă fără grai.

- Iubire, zise ea simplu.

Un miliardar spuse moștenitorilor săi pe patul de moarte:

- *Vă las acum, copiii mei...*

- *Cât? întrebară ei în cor.*

Un om cu adevărat bogat este acela căruia copiii îi sar în brațe atunci când are mâinile goale. Oare noi ce așteptăm în schimb?

Pisica

Era odată o pisică; ea ardea de iubire pentru un tânăr. Era atât de îndrăgostită, încât ceru unei zâne să o transforme într-o femeie frumoasă, în stare a-l cuceri pe tânăr.

Zâna îi făcu pe plac, iar pisica luă înfățișarea unei femei. Făcu cunoștință cu acel tânăr și, la puțină vreme, începură pregătirile pentru nuntă.

Sosi și ziua nunții, care fu celebrată cu cânturi, dansuri și hore. Se aprinseră o mulțime de făclii și oaspeților li se oferiră multe și delicioase feluri de mâncare.

Totul mergea de minune. Când iată că dintr-odată mireasa zări fugind pe acolo un șoricel și pe dată o porni la goană după el.

Lumea noastră încurajează amăgirea: suntem prea obișnuiți să credem în publicitate. Mereu zicem: „Ce mă bucur să te văd! Hai să povestim într-una din zile... Dar ce haină frumoasă ai!” unor persoane pe care le urâm, pe care preferăm să le evităm, a căror vestimentație nu ne place.

Avem câte o mască pentru fiecă prilej. O mască pentru prieteni, una pentru șef, una pentru soț sau soție, una pentru vecini, una pentru Dumnezeu... Dar va veni odată momentul care va pune capăt întregii comedii. „Feriți-vă de aluatul fariseilor, care este fățarnicia. Că nimic nu este acoperit care să nu se descopere și nimic ascuns care să nu se cunoască. De aceea, câte ați spus la întuneric se vor auzi la lumină; și ce ați

vorbit la ureche, în odăi, se va vesti de pe acoperișuri. “

(Evanghelia după Luca 12, 1-3)

Deținutul și furnica

Un om a fost condamnat la 20 de ani de închisoare. Desigur, problema sa era acum felul în care avea să-și omoare timpul. După câteva luni, descoperi că niște furnici își găsiseră lăcaș pe sub tencuiala deteriorată a celulei sale. Una dintre acele furnici părea înzestrată cu tot felul de talente, iar deținutul nostru hotărî să o dreseze. Avu nevoie de foarte multă răbdare, dar - după cinci ani - furnica răspundea la diverse ordine, dansa pe un fir de păr întins bine și știa să execute dublul salt mortal. După alți cinci ani, minunata (și longeviva) furnică știa să interpreteze toate cântecele de la Sanremo. După încă cinci ani, ea vorbea corect patru limbi.

Tocmai era pe cale de a o învăța și pe cea de-a cincea când omul nostru fii eliberat.

Plecând, el își vâri furnica în buzunar, visând ca îl va ajuta să câștige o grămadă de bani la televiziunile comerciale.

Odată ieșit din închisoare, se duse ață într-un bar și, după ce băuse, nu rezistă ispitei de a lăuda priceperea furnicii sale. O așeză pe tejghea și îl chemă pe barman.

- Ia priviți la această furnică! Barmanul, fără a sta o clipită pe gânduri,

strivi furnica zicând:

- Vă rog să ne scuzați, domnule!

Atâția părinți și educatori dedică ani și ani de muncă și pasiune pentru a-i educa pe copii și tineri. Adesea este destulă o singură clipită pentru ca rezultatul tuturor eforturilor lor să se năruie. Deoarece întotdeauna există la colț un astfel de nedorit „ barman “. Este mai bine să dresăm elefanți decât furnici.

Mirajul

Un om se pierduse în deșert. Terminându-și merindele și apa, se țâra cu greu pe nisipurile arzătoare. Deodată, văzu înaintea lui un pâlc de palmieri și auzi un clipocit ca de izvor.

Încarnai descurajat, se gândi: „Acesta este un miraj. Fantezia mea îmi aduce înaintea ochilor dorințele cele mai adânci din subconștientul meu. În realitate, nu este absolut nimic din toate acestea.”

Deznădăjduind, aiurind, se lăsă să cadă inert la pământ.

După puțină vreme, îl găsiră doi beduini. Amărâtul murise.

- Înțelegi ceva din asta? întrebă cel dintâi. Așa aproape de oază, la doi pași de apă și cu curmalele aproape de gură... Cum e cu puțință? Clătinând din cap, celălalt zise:

- Era un om modern.

Vai, lumea este plină de lumini strălucitoare și taine, iar omul le ascunde cu mâna sa.

(Baal Schem)

Adulatorii erei tehnologice sunt dispuși să considere drept real doar ceea ce se pretează unei clasificări raționale. Se îmbată de bună voie cu ideea că gândirea lor științifică se fundamentează pe un teren solid, în timp ce se scufundă în abisul disperării și angoasei.

Tainele lui Dumnezeu nu trebuie înțelese. Trebuie iubite.

CUPRINS

Trandafirul

Scaunul gol

Acolo unde se îngemănează cerul cu pământul

Povestea lupului celui rău

Cele două oglinzi

Faima

A ne juca cu Dumnezeu

Mereu găsim un motiv

Pumnul de nisip

Puterea gândului

Tapiseria

Cine susține cerul?

Masa de duminică

Taina raiului

Tata de sub pat

Surpriza

Maimuțele și licuriciul

Ceva ce nu este de vânzare

Norul de ploaie și duna de nisip

Moartea parohiei⁶

Cu pași mărunți

Trei broscuțe

Magazinul

Fugarul

Conștiința curată

Calul sălbatic și calul domestic

Astronomul

Doar știai

Ce ni s-a spus și ce-am fi vrut să ni se spună în copilărie
60

Cei doi pelerini

Ceva bani

Peștera

Parfumul

Calul lui Alexandru

Înțelepciunea vulpii

Schimbul

Pisica

Deținutul și furnica

Mirajul